清晨的光线从缝隙里挤进房间，像一条细长的银线。醒来时，我感觉胸腔里还住着一个沉默的巨人，呼吸的节奏与我的心跳并行却不对齐。它的眼睛像夜空的残影，睁开时只是看见自己。巨人不威胁，只是默默存在，仿佛一段被封存的雨季。

我曾以为要把它驱出，像赶走夜雾。却发现它不肯离去，反而把呼吸的波纹传给墙壁。桌上的茶杯在它的气息里轻颤，窗外的树叶也跟着微动。街巷里的人叹气议论，仿佛梦境里藏着某种钥匙，安放在门槛上等人去拾取。

巨人沉睡的理由像一段古老的经文，写在胸腔的壁上。我读不懂，只记得它的名字像灯光落在肩头。每次点点呼吸，我都听见远处的孩子喊声，像野地的铃铛。这声音告诉我，醒来不是对抗，而是倾听被忽略的自己。黄昏时分，手心里多出一份平静。我学会让巨人有空间。它轻轻呼出一次温暖的气息，屋里的尘埃化作微小的星光。门缝里吹来的风不再带来焦虑，而是承诺：日子会在彼此的呼吸间继续。

日子一天天过去，巨人依旧在里面，却不再是囚徒。它像一座隐形的门，开启后让喧嚣变得不再刺耳。院子里孩子追逐，窗边老人讲述往事，所有声音因为有了沉睡中的巨人而变得柔和。

清晨再次到来时，醒来不再只是睁眼，而是意识到胸腔里的重量是值得珍藏的朋友。觉醒不需轰轰烈烈的宣言，只是一份稳定的呼吸，一种愿意让梦回家的姿态。我把日常当成仪式，给彼此一个清新的窗，给巨人一个新的名字。

夜色合上，巨人仍在里面，影子却成了路标。醒来不是终点，而是继续前行的态度。沉睡与觉醒并非对立，像海面与潮汐互相照映。此后我的身心学会耐心，学会聆听每一次呼吸的答案。